星野誠 makoto hoshino

2026.6.11

予告編を見た。

俳優が一人も出ていない。なのに、人がいる。
街がある。光がある。表情がある。

「これ、本当にAIだけで作ったの？」と、しばらく画面の前で止まった。

作品の名前は「Dreams of Violets」。
2026年にイランで起きた民主化運動の弾圧を、少年の視点から描いた75分の映画だ。

監督は、2009年にイランを脱出した兄弟、Ash KooshaとPooya Koosha。
実写で撮ろうとすれば、出演者も、スタッフも、資金も、すべてが危険にさらされる。
だから生成AIを選んだ、と彼らは言う。

制作費は2000ドル。日本円で約32万円。

前回のブログでは、時価総額260兆円の「宇宙最強の物理インフラ」を引っ提げて上場するスペースXの裏側で、まだ誰も信じていなかった2019年に50倍のプレミアムシートを仕込んでいたバケモノ投資家たちの頭脳戦について書いた。

しかし今朝、デスクでコーヒーを飲みながら目にしたのは、その対極にある「わずか32万円のインフラ」が、100年続く映画産業の前提をひっくり返したというニュースだった。

短編の自主映画でも、機材レンタルや編集だけでその額を超えることがある。
それで75分の長編が、主要映画祭で上映される水準になった。

ここで起きていることは、たぶん「映画がうまく作れるようになった」という話ではない。

誰が物語を持てるか、という問いが変わり始めている。

これまで映画には、前提があった。

資金があること。制作体制があること。撮影できる場所があること。
その前提を満たせる人だけが、映像で語れた。

でも今回は、その前提そのものを飛び越えた。

語りたい物語があった。語れる場所がなかった。
だから技術を使った。

それだけの話のように見えて、実はそれがいちばん根本的な話だと思う。

ゲームでも似たことを感じていた。

ドラゴンクエストにGeminiが入って、スライムが自分の「今この瞬間」を知るようになる。
「あの戦闘、危なかったね」と言ってくる存在になる、という話を以前書いた。

あのとき感じたのと同じ感覚が、今回もある。

コストの壁が下がると、「作れなかったもの」ではなく「語れなかった声」が出てくる。

それが映画の場合、特に重さを持つ。

イランの民主化運動を描こうとして、これまで世に出なかった作品がいくつあったのだろう。
資金がなかった作品。撮影者を守れなかった作品。流通に乗らなかった作品。

そういうものが、静かに積もっていた。

もちろん、批判もある。

Koosha兄弟が自分たちのAI企業の宣伝のために作ったのではないか、という声もある。
生成AIが描いた映像が「本物の映画」として扱われることへの違和感もある。

ただ、予告編の中の光の表現を見たとき、何かが届いてきた気がした。
これがAIの出力だとわかっていても、そこに「作ろうとした人間」の意志はある。

技術が変わると、問いも変わる。

「どう作るか」から、「誰が語れるか」へ。

片や、イーロン・マスクが260兆円の圧倒的な物理インフラの力技で「火星に100万人を住まわせる」という壮大なロマンを追いかける。
片や、亡命した兄弟がわずか32万円で、自国の悲劇と魂の物語を世界に解き放つ。

その両方が同時に成立する。
2026年。最近の世界の進化は凄まじすぎる。

ーーーー

ーーーー

In 2026, a 75-Minute Film Was Made for $2,000

I watched the trailer.

Not a single actor. And yet there were people. A city. Light. Faces.

“Did they really make this with only AI?” I sat still in front of the screen for a moment.

The film is called Dreams of Violets. It’s a 75-minute movie depicting the suppression of Iran’s 2026 pro-democracy movement, seen through the eyes of a young boy.

The directors are brothers Ash Koosha and Pooya Koosha, who fled Iran in 2009. To shoot this as live action, they say, would have put cast, crew, and everyone involved at risk. So they turned to generative AI.

The production budget was $2,000.

In my last post, I wrote about the SpaceX IPO — the “universe’s most powerful physical infrastructure” valued at some $1.8 trillion — and about the investors who quietly took positions at 50x premiums back in 2019, when almost no one believed it would happen.

But this morning, coffee at my desk, what I came across was a story at the opposite end of that spectrum: a production budget of $2,000 had upended assumptions that the film industry has held for a hundred years.

Even a short, self-produced film can easily exceed that figure on equipment rental and editing alone. And yet this became a 75-minute feature screened at major festivals.

What’s happening here probably isn’t about film being made more skillfully.

The question of who gets to tell a story is beginning to shift.

Film has always had prerequisites.

Funding. A production apparatus. A place to shoot. Only those who could meet those conditions got to speak through the medium.

This film cleared all of that.

There was a story that needed telling. There was no place to tell it. So they used the technology.

That might seem like the whole story. But I think it’s actually the most fundamental part of it.

I’d felt something similar with games.

I wrote before about Gemini being integrated into Dragon Quest, giving slimes awareness of the present moment — becoming the kind of presence that says, “that battle was close, wasn’t it.” The feeling I had then is back now.

When the cost barrier drops, what emerges isn’t just “things that couldn’t be made.” It’s voices that couldn’t be heard.

In film, that carries a particular weight.

How many works trying to depict Iran’s democracy movement never made it into the world? Works without funding. Works where the filmmakers couldn’t be kept safe. Works that never found distribution.

Those things had been quietly accumulating.

There’s criticism, of course.

Some have asked whether the Koosha brothers made this to promote their own AI company. Others feel uneasy about AI-generated images being treated as “real film.”

Still, watching the light in the trailer, something came through. Even knowing it was AI output, the will of people who wanted to make something was there.

When the technology changes, the questions change too.

From how to make something, to who gets to speak.

On one side, Elon Musk pursues his grand ambition of putting a million people on Mars, backed by overwhelming physical infrastructure worth $1.8 trillion. On the other, two brothers in exile release their country’s story of tragedy and spirit to the world for $2,000.

Both of these exist at the same time.

That’s what makes 2026 hard to look away from.

カテゴリー

• 【きのう、火星に行きました ♡ 】（ブログ)
• 【記事一覧】（ブログ)