ネットの世界は『知っている人』が強くて、『知らない人』が弱いという階級社会？

2026.4.30

Protonというプライバシー系の会社が出したレポートを読んだ。

Googleのユーザーひとりひとりに、広告市場が値札をつけているという話だ。ある人は年間280万円、ある人は5,000円。

読んで最初に思ったのは、「そりゃそうだよな」だった。

むしろ、面白い。

Googleはボランティアじゃない。世界で一番大きな広告会社だ。どうやって稼いでいるのか。答えはシンプルで、「広告」だ。その広告をどうやって売るのか。「この人に広告を見せる権利」を、企業にオークションで競り落とさせる。

YouTubeで動画を見るたび、Googleで検索するたびに、どこに住んでいてどんなことに興味があるか、どのサイトを何分見ているか、今どこにいるか、それ全部が「支払い」として積み上がっていく。その総量が、背中の値札になる。

「情報」という通貨で払っている、ということだ。

そのことは、薄々わかっていた。いや、正直に言えば、ちゃんとわかっていた。

眼鏡店をやっていると、「値段の構造」について考えることが多い。お客さんが払う金額のうち、素材費はほんの一部だ。ブランドが何十年もかけて作ってきた物語の維持費、店舗の体験、かけた瞬間の自分への納得感、そういうものが全部ひっくるめて「値段」になっている。Googleのビジネスも、構造はそれと似ている。

ただ、眼鏡の場合はお客さんが「何を買っているか」を知っている。Googleの場合は、ユーザーが何を「払っているか」に気づいていないことが多い。そこだけが違う。

ずっとそう理解していたし、だからGmailもYouTubeも使い続けてきた。利便性が、プライバシーのコストを軽々と上回る。そういうものだと思っていた。

だから今回のレポートも、「やっぱりそうか」という確認に過ぎないはずだった。

それなのに、数字を見てちょっと止まった。

280万円と5,000円。この差は、「広告主がその人にどれだけお金を使わせたいか」だけで決まる。家や車や高級時計を検討している層は高く売れる。まだ大きな買い物をしない若者は、入札価格が下がる。

眼鏡屋という商売柄、レンズや素材への興味はある。Macのメモリを増やしたいと検索したこともある。登山の装備を調べることもある。Googleから見れば、そこそこ「使えるデータ」がある人間だろう。

それが「売られている」と言われると、言葉は悪いけれど、変な気分というより、むしろ納得してしまう。

10年前に読んだ本に、こういうことが書いてあった。「ネットの世界は『知っている人』が強くて、『知らない人』が弱いという階級社会だ」と。

あの頃、うちの眼鏡店がネットをうまく使えていたのも、仕組みを理解していたからだと思う。なんとなく使っていたわけじゃなかった。

それと同じで、「自分のデータが広告主に渡っている」とわかった上で使うのと、なんとなくタダだから使うのとでは、積み重なるものが少し違う気がする。

お金の代わりに「自分というデータ」で支払う有料サービス、と言い換えると、妙にしっくりくる。

そういえば、娘が「YouTubeってなんでタダなの？」と聞いてきたことがあった。

「何を見ているか、何に興味があるか、それをGoogleに教えながら使ってる。それが値段になってる」

今度はしっかりそう答えてあげよう。

ーーーー

The Price of Free

I came across a report from Proton, a privacy-focused company.

The claim was that the advertising market has put a price tag on each individual Google user. Some people are valued at the equivalent of around $19,000 a year. Others, about $34.

My first reaction was: well, of course.

If anything, I found it interesting.

Google isn’t a charity. It’s the world’s largest advertising company. How does it make money? The answer is simple: advertising. And how does it sell that advertising? By auctioning off “the right to show this person an ad” to companies that bid against each other.

Every time you watch a video on YouTube, every time you search on Google — where you live, what you’re interested in, which sites you visit and for how long, where you are right now — all of it accumulates as a kind of payment. The total adds up to the price tag on your back.

You’re paying in a currency called information.

I’d had a vague sense of this. Or if I’m being honest, I’d understood it clearly enough.

Running an eyewear shop has me thinking about the structure of prices fairly often. The cost of materials is only a small fraction of what a customer pays. The rest is the story a brand has spent decades building, the in-store experience, the sense of rightness a customer feels when they put the frames on — all of that gets folded into the price. Google’s business has a similar structure.

The difference is that eyewear customers know what they’re buying. Google users often don’t realize what they’re paying. That’s the only real distinction.

I’d always understood it that way, which is why I’ve kept using Gmail and YouTube. The convenience easily outweighs the privacy cost. That’s just how it is, I thought.

So this report should have been nothing more than confirmation. Yes, as expected.

And yet, when I saw the numbers, I paused for a moment.

$19,000 and $34. The gap comes down to just one thing: how much money advertisers want to get out of that person. People researching homes, cars, or luxury watches go for a higher price. Younger users who haven’t made big purchases yet draw lower bids.

Being in the eyewear business, I have some genuine interest in lenses and materials. I’ve searched for ways to upgrade the memory in my Mac. I look up mountaineering gear. From Google’s perspective, I probably register as someone with reasonably usable data.

Being told that data is “sold” — the phrasing sounds harsh, but oddly enough, my reaction is less discomfort than a kind of recognition.

A book I read about ten years ago put it something like this: the internet is a class system where those who understand how things work hold power, and those who don’t are at a disadvantage.

I think part of the reason my shop was able to use the internet effectively back then was that I understood the mechanics. I wasn’t just using it casually, without thinking.

It feels the same here. There’s a small but real difference between using these services with the knowledge that your data is being passed to advertisers, and using them vaguely, because they seem free.

Reframing it as a paid service where you pay not with money but with yourself as data — somehow that feels more accurate.

Not long ago, my daughter asked me why YouTube is free.

“It isn’t,” I told her. “You’re using it while telling Google what you watch and what you’re interested in. That’s the price.”

She was quiet for a moment, then asked: “So how much am I worth?”

“Probably not much yet,” I answered, honestly.

You might feel a little shortchanged hearing that. But knowing how the price is set isn’t a bad thing.

Understanding how something works, rather than just accepting whatever value someone else assigns you — it leaves you feeling, just slightly, more free.