これからミュンヘン。疲労と充実感は、比例しない

2026.1.16

これからミュンヘン。

……なのだけれど、
朝から山手線が止まっていた。

こういうとき、だいたい二択になる。
「まあ何とかなるだろう」と構えるか、
「最悪を想定して、前倒しで動く」か。

いままで、幾度となく飛行機を乗り過ごしている自分は後者を選んだ。

結果、
気合いを入れすぎて、
空港に着いたのは予定よりかなり早め。

出発まで、
なんと5時間待ち。

ラウンジに座って、
コーヒーを飲んで、
ひたすら時間をやり過ごす。

正直、体は少し疲れている。
早起きして、
緊張感のある移動をして、
そのあとに続く、長い余白。

でも、
不思議と嫌な感じはしない。

ここで、ふと思った。

疲労と充実感は、
必ずしも比例しない。

効率よく動いて、
無駄なくスケジュールをこなした日が、
いちばん満たされるとは限らない。

かといって、
ただ疲れただけの日が、
充実感に満ちているとも限らない。

むしろ、
こうして少し遠回りして、
予定より早く着いて、
時間を持て余している今のほうが、
「ちゃんと旅が始まった」感じがしている。

空港での5時間は、
何かを生産する時間ではない。

でも、
何も決めず、
何も急がず、
ただ次の場所を待つ時間。

それもまた、
移動の一部なんだと思う。

疲れてはいるけれど、
気持ちは落ち着いている。

効率は落ちているけれど、
満足度は下がっていない。

もしかすると、
充実感というのは、
消耗の少なさではなく、
「これでよかった」と思える
納得感に近いものなのかもしれない。

ーーーー

Fatigue and Fulfillment Don’t Always Go Hand in Hand

I’m heading to Munich.

…or at least, that was the plan.
The Yamanote Line stopped running early this morning.

In moments like that, people usually choose one of two approaches:
either “It’ll probably work out somehow,”
or “Assume the worst and move earlier than necessary.”

I chose the latter.

As a result,
I went a little too hard on the caution
and arrived at the airport far earlier than planned.

Five hours to spare before departure.

Sitting in the lounge,
drinking coffee,
simply letting time pass.

To be honest, my body is a bit tired.
An early start,
a tense commute,
followed by a long stretch of empty time.

But strangely,
it doesn’t feel unpleasant.

That’s when it occurred to me:

Fatigue and fulfillment
don’t necessarily move in proportion.

A day spent moving efficiently,
checking off every item on a tight schedule,
isn’t always the most satisfying one.

But at the same time,
a day that’s simply exhausting
isn’t automatically fulfilling either.

If anything,
this slight detour—
arriving earlier than necessary,
having time I don’t quite know how to use—
makes it feel like the journey has truly begun.

These five hours at the airport
aren’t productive in any obvious sense.

But they’re a time with no decisions to make,
no urgency,
just waiting for the next place.

That, too,
is part of the journey.

I’m tired,
but my mind feels calm.

Efficiency is lower,
but satisfaction hasn’t dropped.

Maybe fulfillment isn’t about
how little energy we expend,
but about a quiet sense of
“This was the right choice.”