Nihao China（ニーハオ・チャイナ）と、キューバに行くとESTAが使えなくなる話

2025.12.31

ネットニュースを見ていて、ふと手が止まった。

「2021年以降にキューバへの渡航歴があると、アメリカのESTA（ビザ免除）が使えなくなる」

正直、知らなかった。
観光目的であっても、一度でも行けば記録が残り、以後アメリカ入国には原則ビザ申請が必要になるらしい。

パスポートというのは、単なる身分証ではなく、
見えない「履歴書」なのだと改めて思う。

そういえば、自分にも思い当たる節がある。

自分は仕事柄、中国に行くことがあるのだけれど、
入国審査でなぜか毎回、少し時間がかかる。

係官の手が止まり、画面をじっと見つめられ、
沈黙が流れる。

今年の温州（ウェンジョウ）では、
別室に連れて行かれて写真を撮られたこともあった。

「なぜだろう？」と不思議に思っていたけれど、
理由には心当たりがある。

チベットだ。

2017年、エベレスト登頂のため、
2か月ほどチベット自治区に滞在していた。

もちろん正規ルートで許可を取り、
やましいことは何ひとつない。

ただ、中国のシステム上では、

「いつ、どこへ行った人間か」

が、きちんと把握されているのだろう。

あの入国審査の時間は、
「ああ、この人はチベットに行っていたな」
という照合の時間だったのかもしれない。

そんなことを考えていたところに、
もう一つのニュースが飛び込んできた。

中国で、訪中外国人向けの統合アプリ
「Nihao China（ニーハオ・チャイナ）」
がリリースされたという。

決済、交通機関、税金還付、翻訳、シティガイド。
これ一つで、中国旅行のほぼすべてが完結するらしい。

外国人にとっては、間違いなく朗報だ。

ここ数年の中国はキャッシュレス化が極端に進み、
現金を拒否される店も珍しくない。

自分もAlipayを使っているが、
現地の銀行口座を持たない場合、
決済額やチャージに制限があり、正直不便だった。

このアプリは、その壁を一気に取り払ってくれる。

ただ、このニュースを見て、
真っ先に思い出したのは映画
『ジェイソン・ボーン』シリーズだった。

スパイ映画でよくある場面。

逃亡中の主人公が、
うっかりクレジットカードを使ってしまう。

その瞬間、作戦室でアラートが鳴る。

「カードが使われた。場所はナポリだ」

かつて、あれは映画的な演出だった。
逃亡者にとっての「致命的なミス」。

でも、今は違う。

現金が使えない。
電車に乗るにも、食事をするにも、アプリが必要。

アプリを使うということは、
IDと現在地を送信するということだ。

デジタルな足跡を残さずに移動することは、
もはや「生活しない」ことと同義になっている。

もし今の時代にジェイソン・ボーンがいたら、
どうやって逃げるのだろう。

「足がつかないように現金で」
そんな古典的な逃亡劇は、
もう成立しないのかもしれない。

便利さと引き換えに、
人は少しずつ透明になっていく。

かつて民間企業が握っていた決済インフラは、
国家主導のシステムに統合され、

「どこにいて、何を食べて、何を買ったか」

といった情報が、
一本の線で見えるようになる。

これを「監視」と呼ぶか、
「高度な安全管理」と呼ぶかは、受け取り手次第だ。

産業スパイにとっては悪夢だろう。
でも、自分のようなただの旅行者にとっては、

「私は怪しい者ではありません。
ほら、ただ小籠包を食べているだけです」

と、常に身の証しを立ててくれる仕組みにも見える。

今自分たちは、匿名性という「自由」を差し出して、
利便性という「快適さ」を買っている。

もし自分がスパイなら、
こんなにやりにくい世界はない。

でも幸い、自分はただの眼鏡屋だ。
国家機密も持っていなければ、
暗殺者に追われてもいない。

だから思う。

「監視される」と怯えるより、

「なるほど、もうそういう時代なんだな」

と理解した上で、
どう付き合うかを考えるほうが健全なのかもしれない。

ジェイソン・ボーンのような人には煩わしいかもだけれど、
自分はやっぱり、
スマホひとつで地下鉄に乗れる便利さを手放せそうにない。

パスポートの履歴が増えるたび、
世界は少し狭くなり、同時に少し広くなる。

自由と制約の、永遠のダンス。

ーーーー

Nihao China, and What Happens When a Trip to Cuba Changes Your ESTA

I was scrolling through the news when something made me stop.

“Travelers who have visited Cuba since 2021 are no longer eligible for the U.S. ESTA.”

Honestly, I didn’t know that.

Even if the trip was purely for tourism, once it’s on record, entering the U.S. requires a visa instead of the visa waiver program.

It reminded me that a passport isn’t just an ID.
It’s a quiet résumé of where you’ve been.

That thought led me to something personal.

Because of my work, I travel to China from time to time.
And for some reason, immigration there always takes a little longer for me.

An officer pauses.
Stares at the screen.
A long silence.

Earlier this year in Wenzhou, I was even taken into a separate room and photographed.

I used to wonder why.
Now I think I know.

Tibet.

In 2017, I spent about two months in the Tibet Autonomous Region while climbing Everest.
Everything was done properly—official permits, approved routes, no trouble at all.

Still, in the system, it’s all there.
When and where I went.

That extra time at immigration might simply be the system saying,
“Oh, this person has been to Tibet.”

Around the same time, I came across another piece of news.

China has released a new integrated app for foreign visitors:
“Nihao China.”

Payments, public transportation, tax refunds, translation, city guides—
everything in one place.

For travelers, it’s clearly good news.

China has become extremely cashless over the past few years.
Some shops don’t accept cash at all.
I use Alipay, but without a local bank account, there are limits on payments and top-ups.
It can be inconvenient.

This app seems designed to remove that barrier.

And yet, reading about it, one thing immediately came to mind:
the Jason Bourne movies.

There’s a familiar scene in spy films.
The fugitive accidentally uses a credit card.
An alarm goes off in a control room.

“He used the card. He’s in Naples.”

That used to feel like cinematic exaggeration.
A dramatic mistake.

But today, things are different.

No cash.
You need an app to ride the subway.
You need it to eat.
You need it to move.

Using the app means sending your ID and your location.
Moving without leaving digital traces is almost the same as not living at all.

If Jason Bourne existed today, how would he escape?

The old idea of “stay invisible, use cash” probably wouldn’t work anymore.

In exchange for convenience, we’re becoming more transparent.

Payment systems once controlled by private companies are being integrated into state-led infrastructure.
As a result, information like:

Where you are,
what you eat,
what you buy,

becomes clearly visible through a single channel.

Whether you call that “surveillance” or “advanced safety management” depends on perspective.

For industrial spies, it’s probably a nightmare.
But for an ordinary traveler like me, it can also feel like a constant proof of innocence.

“I’m not suspicious.
Look—I’m just eating soup dumplings.”

We’re trading anonymity, a form of freedom,
for comfort and ease.

If I were a spy, this world would be incredibly difficult to navigate.
But I’m not.
I’m just an eyewear shop owner.

I don’t carry state secrets.
No one is chasing me.

So instead of being afraid of being watched, maybe it’s healthier to say,
“I see. This is the era we’re in,”
and think about how to live within it.

It might be inconvenient for someone like Jason Bourne.
But I don’t think I’m ready to give up the convenience of riding the subway with just my phone.

Every new stamp in a passport makes the world a little smaller—
and at the same time, a little bigger.

A constant dance between freedom and constraint.