星野誠 makoto hoshino

2025.10.11

そういえば、先日のパリの話をもう一つ。

カフェのテラスで優雅にコーヒーを飲む人々、セーヌ川沿いを散歩する恋人たち、そして街角にふわりと漂う焼きたてのクロワッサンの香り…。なんとなく自分が「パリ」と聞いて思い浮かべるのは、きっとそんなロマンティックな光景。

もちろん、パリにはそんな素敵な時間が流れている。でも、その美しいベールの下には、そこに住む人々の「日常」が力強く脈打っていることを、時々忘れがちだ。

そう、何を隠そう、パリの朝はかなりの満員電車なのだ。すっかり忘れていた。

東京の、あの悪名高き埼京線の沿線に住む自分ですら、「まさか、あの優雅なパリで…」と、初めて体験した時は目を丸くした。勝手に思い描いていたロマンティックなイメージが、音を立てて崩れていく。花の都と、あの息が詰まるような満員電車が、どうにも結びつかなかったのだ。でも、思い出のアルバムを一枚めくるたびに、私の脳裏にはあの光景が鮮明に蘇ってくる。

あれはもう何年も前の、パリからの帰国日の朝だった。その時は大きなバッグで、シャルル・ド・ゴール空港へ向かうRER B線のホームに立っていた。早朝便ではなかったけれど、時間に余裕があるとは言えない。

やってきた電車は、すでにおしくらまんじゅう状態。郊外から市内へと向かう通勤・通学のパリジャンやパリジェンヌたちで膨れ上がっていた。東京のラッシュアワーを知る身としては、「まあ、これくらいなら…」と高を括っていたのが甘かった。

巨大なバッグという障害物と共に、なんとか体をねじ込む。ドアが閉まると、もう身動き一つとれない。人々の体温、香水の香り、フランス語の話し声がむわっとした熱気になって車内に充満する。窓の外を流れる景色を楽しむ余裕なんて、どこにもなかった。

問題は、降りる時に起きた。

空港駅が近づき、ドアの方へ移動しようにも、人の壁に阻まれて一歩も動けない。「Pardon, excusez-moi!（すみません、通してください！）」と声をかけるが、周りもまた降りる準備をする人々でごった返している。バッグが人にぶつかる。

「まずい、このままだと乗り過ごす…！」

プシュー、と音を立ててドアが開く。

「Pardon!! J’ai un avion à prendre!（すみません！飛行機に乗るんです！）」

それに気づいたのか、周りの人たちが「ああ、どうぞどうぞ」という感じで、少しだけ道を開けてくれた。その一瞬の隙間を縫って、自分も転がり出るようにホームに降り立つ。

ドアが閉まる音を背中で聞きながら、今でもはっきりと覚えている。本当に、乗り過ごしそうになった、あの冷や汗ものの体験。

ロマンティックなだけが、パリじゃない。この街にも、東京と同じように、慌ただしく、時に不便で、だけどエネルギーに満ちた朝がある。満員電車に揺られている彼らもまた、パン屋に寄り、カフェで一息つき、それぞれの場所でパリという街を動かしているのだ。

そう、これからパリを旅する皆さん。実は、パリはラッシュがすごい。朝のピークは7時半から9時過ぎ。可能なら、この時間帯を避けて移動するのが賢明。特に空港との往復では、RERの代わりに「RoissyBus（ロワシーバス）」という選択肢も。シャルル・ド・ゴール空港からオペラ座まで直行で、座席も確保しやすく快適。料金もRERと大きくは変わらないので、混雑を避けたい人には断然おすすめ。

満員電車も、パリのリアルな一面。そんな日常も、まあまた旅の醍醐味だけれど。

ーーーー

ーーーー

Rush Hour in Paris

Come to think of it, here’s another story from my recent Paris trip.

People sipping coffee elegantly on café terraces, lovers strolling along the Seine, and the aroma of freshly baked croissants wafting through street corners… These are probably the romantic images that come to mind when I hear “Paris.”

Of course, Paris does have those wonderful moments. But beneath that beautiful veil, the powerful pulse of everyday life beats strong—something we tend to forget.

You see, Paris mornings come with serious rush hour crowds. I had completely forgotten about that.

Even someone like me, living along Tokyo’s notoriously packed Saikyo Line, was wide-eyed when I first experienced it. “Wait, in elegant Paris…?” The romantic image I’d built up came crashing down. The City of Light and those suffocating packed trains just didn’t connect in my mind. Yet every time I flip through my mental album of memories, that scene comes back vividly.

It was years ago, on the morning of my return flight from Paris. There I was with my oversized bag, standing on the platform for RER Line B heading to Charles de Gaulle Airport. It wasn’t an early morning flight, but I didn’t have much time to spare either.

The train that arrived was already sardine-can packed. Bursting with Parisians commuting from the suburbs into the city. As someone familiar with Tokyo’s rush hour, I thought, “Well, this should be manageable…” How naive I was.

With my massive bag as an obstacle, I somehow squeezed myself in. Once the doors closed, I couldn’t move an inch. Body heat, perfume scents, French conversations—all mixing into a humid warmth filling the car. There was zero space to enjoy the scenery passing by the windows.

The real problem came when it was time to get off.

As the airport station approached, I tried to move toward the doors but was blocked by a wall of people. “Pardon, excusez-moi! (Excuse me, let me through!)” I called out, but everyone around me was also preparing to exit. My bag kept bumping into people.

“Oh no, I’m going to miss my stop…!”

The doors opened with a hiss.

“Pardon!! J’ai un avion à prendre! (Excuse me! I have a plane to catch!)”

Perhaps noticing my desperation, the people around me gave that “oh, go ahead” vibe and opened up a small path. Threading through that momentary gap, I tumbled out onto the platform.

With the sound of closing doors at my back, I still remember it clearly. That cold-sweat moment when I nearly missed my stop.

Paris isn’t just romantic. This city also has mornings that are hectic, sometimes inconvenient, yet full of energy—just like Tokyo. Those riding the packed trains also stop by bakeries, take a breath at cafés, and keep this city of Paris moving in their own ways.

So, for those planning to travel to Paris: rush hour there is actually intense. Peak time is from 7:30 to after 9:00 AM. If possible, avoid traveling during these hours. Especially for airport transfers, consider the “RoissyBus” instead of the RER. It runs directly from Charles de Gaulle Airport to Opéra, seats are easier to secure, and it’s comfortable. The fare isn’t much different from the RER either, so it’s definitely recommended for those wanting to avoid the crowds.

Packed trains are also a real side of Paris. That everyday reality is, well, part of the adventure of travel too.

カテゴリー

• 【きのう、火星に行きました ♡ 】（ブログ)
• 【記事一覧】（ブログ)