2025.4.21

昨日、息子とのピアノ連弾の発表会を終えた。舞台を降りた今、頭をよぎるのは「準備不足」という重い言葉だ。練習量は、はっきり言って足りていなかった。追い込みの数日で楽譜を詰め込み、息子と合わせる時間は夜のわずかなひとときだけ。本番では、指先に余裕がなく、暗譜したはずの箇所で一瞬迷い、息子のテンポに追いつこうと焦る自分がいた。ホールの照明は、まるで準備不足を暴くスポットライトのようだった。

正直、今回の練習量は「十分」とは程遠かった。それでも、帰宅して冷静に振り返ると、ふとこんな記憶が蘇る。

エベレストに挑んだとき。山での訓練はできなかったけれど、香港にいた私は毎朝ビクトリアピークを往復し、ホテルの30階の階段を何度も上り下りしていた。改めて考えるとあれが、自分なりの準備だったのだ。

トライアスロンのウルトラマンも同じだ。84kmのランニングは本番まで一度も試さなかったが、週に30kmを黙々と走り続けていた。それが、きっとゴールに辿り着く土台になったのだ。

つまり、自分では「準備」とは思っていなかったけれど、過去の挑戦では最低限の努力をしていたものだ。エベレストやウルトラマンでは、形は違えど積み重ねがあった。でも、今回のピアノは違う。寝る前に楽譜を眺めることも、息子とメトロノームでリズムを合わせることはしてたものの、目標に対して、最低限にも満たず、ただただ足りなかった。

準備は、まるで貯金のようなものだ。少額でもコツコツ積み重ねれば、いつの間にか大きな安心感になる。逆に、「このくらいで大丈夫だろう」と軽視していると、本番で残高不足が露呈する。今回の自分の準備残高は、想像以上に少なかった。ほぼゼロだったと言ってもいい。その事実に気づけたのは、せめてもの救いだ。足りなかった分をどう補うかは、次の挑戦に向けて計算し直せばいい。

ピアノの発表会も、結局は同じだ。どれだけ集中しようと気合を入れても、準備がほぼ皆無だと、心のどこかに不安がちらつく。それが、集中を妨げるのだ。

人生のどんな挑戦も、結局は準備にかかっているのかもしれない。仕事のプレゼン、資格試験、新しい一歩を踏み出す瞬間。どれだけ本番で輝けるかは、その前にどれだけ地味な努力を積み重ねてきたかに左右される。「なんとかなる」なんて甘い幻想は捨てて、準備を信じよう。練習は、決して裏切らないのだ。

今回、本当に反省。次は、準備を積み重ねた自信とともに、舞台に立ちたい。

ーーーー

ーーーー

Preparation Never Betrays

Yesterday, I finished a piano duet performance with my son. Now, standing offstage, the heavy words “not enough preparation” linger in my mind. To be blunt, the amount of practice we put in was far from sufficient. We crammed the sheet music in the last few days, and the time we had to rehearse together was limited to brief moments at night. During the performance, my fingers lacked confidence, I hesitated for a split second over a section I thought I had memorized, and I found myself rushing to keep up with my son’s tempo. The hall’s lighting felt like a spotlight exposing my lack of preparation.

Honestly, the amount of practice this time was nowhere near “enough.” But as I got home and reflected calmly, certain memories came flooding back.

When I took on the challenge of Everest, I hadn’t trained on any mountains. Yet, while in Hong Kong, I climbed up and down Victoria Peak every morning and went up and down the hotel’s 30 flights of stairs multiple times a day. Looking back, that was my version of preparation.

The same goes for the Ultraman triathlon. I never ran the full 84km distance before the race, but I quietly clocked 30km a week. That must have been the foundation that carried me to the finish line.

In other words, even though I didn’t think of it as “preparation,” I had been doing the bare minimum. For this piano performance too, I traced the sheet music with my fingers before bed and practiced syncing rhythms with my son using a metronome, even if only a few times. “Not enough preparation” doesn’t mean I did nothing—it just means I fell short of the goal.

Preparation is like saving money. Even small, consistent deposits add up to a sense of security over time. On the other hand, if you underestimate it, thinking “this should be fine,” the shortfall becomes painfully clear on the big day. My preparation balance this time was lower than I’d imagined. But it wasn’t zero. Realizing that is a small relief. Figuring out how to make up for what was lacking is something I can recalculate for the next challenge.

The piano recital was no different. Though practice time was limited, I did make an effort—reading the score with my son, moving my fingers, and working on our timing. Still, the feeling of “I could have done better” crept in because the “quantity” and “quality” of preparation were lacking. No matter how much I tried to focus during the performance, insufficient preparation left a flicker of anxiety in the back of my mind. That’s what disrupts concentration.

Every challenge in life comes down to preparation. A crucial work presentation, a certification exam, or the first step toward something new—how brightly you shine in those moments depends on how much steady effort you’ve put in beforehand. Let go of the naive fantasy that “it’ll work out somehow” and trust in preparation. Practice never betrays.

This time, I’m truly reflecting. Next time, I want to step onto the stage with the confidence that comes from thorough preparation.

カテゴリー

• 【きのう、火星に行きました ♡ 】（ブログ)
• 【記事一覧】（ブログ)