星野誠 makoto hoshino

2026.4.7

アルテミスIIは、日本時間4月2日に打ち上げられた。

今朝、ニュースを開いたら、オリオン宇宙船が月の裏側を通過したと出ていた。月面から約6,500〜9,700km。人類がこれまで到達した地球からの最遠距離記録を更新したらしい。通過中は月が電波を遮るため約40分間の通信断が発生して、その後ヒューストンとの交信が回復。今は地球帰還の軌道に入りつつある。

素直に、すごいと思った。

でも、見ていてずっと引っかかっていることがあった。

「素晴らしいけれど、オリオンじゃ、中国に離されるんじゃないか」と。

気になって少し調べてみた。

まず、それぞれの現状を整理しておく必要がある。

オリオンには、すでに実績がある。2022年のアルテミスIで、無人ではあるものの月フライバイ、遠距離月周回、大気圏再突入、海上着水という一連の往復ミッションを完遂している。このとき地球から約43.5万kmまで離れ、有人宇宙船として設計された機体としての最遠到達距離記録を更新した。そして今回のアルテミスIIで、ついに有人での月ミッションが本番を迎えた。

一方のStarshipは、少し話が違う。2023年から飛行試験を重ね、2025年の第10回試験では軌道到達、衛星展開、エンジン再点火、両段の回収など、無人での技術実証に成功している。ただ、有人飛行はまだで、月や深宇宙への本格ミッションも行っていない。「超大型・再使用ロケットとしての基礎能力はかなり証明されたが、深宇宙・有人はこれから」というステータスだ。

つまり、この二つは単純に比較できるものではない。オリオンは月距離まで実証済みの有人宇宙船で、Starshipは巨大な可能性を持ちながらも有人飛行へ向けて積み上げている途中の機体だ。

それでも、コストの差は無視できない。

アルテミスIIが使っているオリオン宇宙船は、2000年代前半に構想されたものだ。1回の打ち上げコストは約41億ドル。宇宙飛行士1人あたりに換算すると約2.9億ドル。SpaceXのCrew Dragonが約6700万ドル程度らしいから、4倍以上の差がある。

しかもオリオンは「部分的に再使用可能」という建前はあるけれど、実態は高価な内臓パーツだけ使い回すもので、Starshipのように機体ごと何度も飛ばすという発想とは、文化が根本的に違う。

では、なぜオリオンを切れないのか。どうやら答えは技術ではなく、政治のようだ。ロッキードをはじめとする旧来の宇宙産業、全米に散らばる関連工場、それを支持基盤とする議員たち。「全部SpaceXでいい」と言った瞬間に、予算が飛ぶ。だから切れない。なるほど、そういう構造か、と思った。

一方、中国は2030年までの有人月面着陸を公式目標にしているという。

長征10号ロケット、夢舟宇宙船、攬月着陸船。新しいシステムの試験が具体的に進んでいるらしい。アメリカのアルテミス3（有人月面着陸）は2028年前後に再設定されているけれど、遅延のたびに「このままでは中国に抜かれる」という声が上がっているようだ。

月の南極の水資源、レアメタル、ヘリウム3。誰が最初にそこを押さえるかで、宇宙経済の主導権が変わる。以前「アド・アストラ」の話を書いたけれど、あの映画で月が軍事基地になっていたシーンが、現実の文脈で重みを持ち始めている気がする。

それでも今日、40分間の通信断のあと交信が回復する瞬間の話を読みながら、思ったことがある。

技術の話や地政学の話は大事だ。コスト構造の非効率も、政治的な縛りも、変わらない現実だ。

でも、人間が月の裏側に行って、そこから地球に帰ってくる。その事実には、数字で測れないものが含まれている。

40分間の通信断の間、飛行士たちは何を見ていたか。月の裏側の暗闇と、その向こうの宇宙。地球は月に隠れて見えない。人間が到達したことのある、今この瞬間の最も遠い場所。

火星のオリンポス山を目標にしている自分としては、その孤独と静けさを想像して、少し羨ましくなった。

帰還予定は4月10〜11日。ミッションは終盤に入った。

技術は正直だ。コストが4倍かかるシステムが、長期の宇宙開発競争で勝ち続けることはできない。政治がゆっくりと現実に追いつくのを待ちながら、民間が速く動く。その速度差が、月レースの行方を決めるかもしれない。

それでも今は、オリオンが無事に太平洋に着水することを願っている。

ーーーー

ーーーー

“Artemis II” Orion spacecraft passes the far side of the Moon — but what is Orion, really?

Artemis II launched on April 2 (Japan time).

This morning, I saw the news that the Orion spacecraft had passed behind the Moon. It came within about 6,500 to 9,700 km of the lunar surface, reportedly setting a new record for the farthest distance humans have ever traveled from Earth. During the pass, communications were lost for about 40 minutes as the Moon blocked the signal, but contact with Houston was restored as planned. The spacecraft is now entering its return trajectory toward Earth.

Honestly, I thought it was incredible.

But at the same time, something kept bothering me.

“Isn’t the U.S. going to fall behind China if it relies on Orion?”

So I looked into it a bit.

First, it helps to understand where things stand.

Orion already has a track record. In Artemis I in 2022, although uncrewed, it successfully completed a full mission: a lunar flyby, distant lunar orbit, re-entry into Earth’s atmosphere, and splashdown. It traveled about 435,000 km from Earth, setting a record for the farthest distance reached by a spacecraft designed for human spaceflight. And now, with Artemis II, the first crewed mission is finally underway.

Starship, on the other hand, is in a different phase. Since 2023, it has gone through a series of test flights, and by its 10th test in 2025, it demonstrated orbit insertion, satellite deployment, engine relight, and recovery of both stages—all uncrewed. That’s genuinely impressive progress. But it hasn’t yet carried humans, and it hasn’t been used for deep-space missions. To put it simply, its core capabilities as a large, reusable rocket are becoming clear, but human spaceflight and deep-space operations are still ahead.

So these two systems aren’t directly comparable. Orion is a crewed spacecraft already proven at lunar distance, while Starship is a system with enormous potential that is still being built up toward that level.

Even so, the cost difference is hard to ignore.

Orion was conceived in the early 2000s. Each launch costs around $4.1 billion. That’s roughly $290 million per astronaut. SpaceX’s Crew Dragon is said to cost around $67 million per seat—more than four times cheaper.

Orion is described as “partially reusable,” but in practice, only some internal components are reused. It’s fundamentally different from Starship’s approach of reusing the entire vehicle repeatedly.

So why not switch?

It seems the answer is not technical, but political.

Legacy aerospace companies like Lockheed Martin, manufacturing bases across the U.S., and the politicians who depend on them—if someone were to say “let’s just use SpaceX,” funding could collapse. That’s why Orion continues.

Meanwhile, China has set a clear goal of landing humans on the Moon by 2030.

Projects like the Long March 10 rocket, the Mengzhou spacecraft, and the Lanyue lunar lander are already moving forward. Artemis III, the U.S. crewed landing mission, has been pushed to around 2028, and with each delay, concerns grow that China could take the lead.

At stake are water resources at the lunar south pole, rare metals, and helium-3. Whoever secures these first could shape the future of the space economy.

I once wrote about Ad Astra, and the idea of the Moon as a strategic base no longer feels like fiction. It’s starting to feel real.

Still, as I read about the moment when communication was restored after those 40 minutes of silence, something else stayed with me.

Technology matters. Geopolitics matters. Cost structures and political constraints are real.

But there is also something that cannot be measured in numbers.

A human being traveling to the far side of the Moon—and coming back.

During those 40 minutes of silence, what were they seeing?

The darkness of the far side. The vastness beyond it. Earth hidden behind the Moon. The farthest place humans have ever reached, at this moment.

As someone who dreams of one day standing on Olympus Mons on Mars, I couldn’t help but feel a bit envious of that silence and isolation.

The return is scheduled for around April 10–11. The mission is now in its final phase.

Technology is honest. A system that costs four times as much cannot keep winning in the long run.

While politics slowly catches up with reality, the private sector moves faster. That gap in speed may ultimately shape the outcome of the lunar race.

Still, for now, I just hope Orion lands safely in the Pacific.

カテゴリー

• 【きのう、火星に行きました ♡ 】（ブログ)
• 【記事一覧】（ブログ)