予定を決めない旅が、いちばん疲れない

2025.10.23

先日、一週間ほどフランスに行ったのだけれど、やたら疲れた。
なぜだろう？と考えてみると、今回はけっこう予定をぎっちり詰め込んでいたからだった。

予定を立てて旅をするのは、安心感があるし、効率もいい。
でも実際には、自分で決めた予定に“追われている”ような感覚になる。

この時間にはここへ行って、
次はこの店でランチをして、
夜はこのホテルにチェックインして……。

旅のはずなのに、どこか“スケジュールをこなしている”感じになる。
そして帰るころには、どっと疲れている。

思えば、これまでの旅はそうじゃなかった。
もともと自分の旅のスタイルは、バックパッカー型。
行き先は決めても、宿は決めない。その日おもむくままに行く旅。

「今日はこのあたりで泊まろう」と思ったら、その時に探す。
行った街で、そこにある宿に泊まる。それだけ。

この“宿を決めない旅”が、いちばんストレスがない。

「今日はどこまで行こうか」と決めず、
「ここが気に入ったから、ここに泊まろう」と決める。
その自由さ、その気楽さ。

予定がないから、焦らない。
「あと1時間で次の街に着かないと」と焦ることもない。
「今日中にあそこに行かなきゃ」というプレッシャーもない。

ただ、今いる場所を楽しむだけ。
気になる店があれば入る。
気になる道があれば歩く。
疲れたら休む。
そして、「そろそろ宿を探すか」と思ったら、その時に探す。

たったそれだけのことなのに、驚くほど気持ちが楽になる。

今回は娘も一緒の旅だったから、どうしても予定はみっちりだった。
もちろん、それも楽しかった。
けれど、あらためて思った。

旅の予定を立てることは、効率的ではあるけれど、自由を奪う。
予定どおりに動くことが目的になってしまい、
“旅そのもの”を味わう余白がなくなっていく。

そして、予定どおりにいかないと、ストレスになる。
「あのバスに乗れなかった」「あの店が休みだった」「道に迷って時間をロスした」。
別に誰に怒られるわけでもないし、すべて自分で決めたものなのに。そういう小さな「ズレ」が、積み重なってストレスになっていく。

予定を決めなければ、そもそも「ズレ」ようがない。
すべてが「そういうものだ」として受け入れられる。

そう考えると、これは旅だけの話じゃないのかもしれない。

人生も、きっちり計画を立てすぎると疲れる。
予定どおりにいかないと焦る。
計画とのズレに、いちいち心を乱される。

でも、もっと気楽に生きてもいい。
「今日はこれをやろう」と思って、それをやる。
そして、「明日のことは、明日考える」。

そんな生き方のほうが、案外うまくいくのかもしれない。

予定を決めない旅が、いちばん疲れない。
それは、旅だけじゃなく、生き方にも言えることだと思う。

ーーーー

The Most Relaxing Trips Are the Ones Without a Plan

I spent a week in France recently, and for some reason, I came back exhausted.
When I thought about why, I realized it was because I had packed my schedule way too tightly this time.

Planning out a trip gives you a sense of security and efficiency.
But in reality, you end up feeling like you’re constantly being chased by your own plans.

At this time, go here.
Next, lunch at that place.
Then check into the hotel by evening…

It’s supposed to be a trip, but it starts to feel like you’re just checking off tasks.
By the time you return home, you’re more tired than when you left.

Looking back, my past trips weren’t like that.
My natural travel style has always been more of a backpacker type.
I decide where to go—but not where to stay.
I go where I feel like going that day.

When I think, “Maybe I’ll stay around here tonight,” I start looking for a place then.
I find whatever accommodation is available in the town I arrive in.
That’s all.

This kind of “no-hotel-booking travel” is the least stressful of all.

You don’t decide how far to go in a day.
You simply think, “I like this place, maybe I’ll stay here tonight.”
That freedom, that lightness—it’s everything.

When you have no fixed plan, you don’t rush.
There’s no need to think, “We have to reach the next city in an hour.”
No pressure like, “We have to make it there before dark.”

You just enjoy where you are.
If a shop catches your eye, you go in.
If a street looks interesting, you walk down it.
If you’re tired, you rest.
And when you feel like it’s time to find a place to stay, you look for one.

That’s all.
And yet, it’s incredibly freeing.

This time, I was traveling with my daughter, so of course the schedule was tighter.
It was wonderful in its own way.
But it reminded me of something important.

Making a detailed plan might be efficient,
but it can also take away your sense of freedom.
The plan itself becomes the goal,
and you lose the space to simply experience the journey.

When things don’t go as planned, it becomes stressful.
You miss a bus.
A shop happens to be closed.
You get lost and lose time.

No one’s angry at you, and you made all the decisions yourself—
yet those small “off-schedule” moments quietly pile up as stress.

If you don’t make a plan in the first place, there’s nothing to deviate from.
You just accept things as they come, as part of the trip itself.

And maybe that’s not just about travel.

Life works the same way.
If you plan too tightly, you get tired.
If things don’t go as planned, you panic.
You get caught up in the small misalignments between your plan and reality.

But maybe it’s okay to live a little more freely.
To simply say, “Today, I’ll do this,” and do it.
Then think about tomorrow—tomorrow.

That kind of life might actually go more smoothly.

The most relaxing trips are the ones without a plan.
And maybe that’s true not just for travel,
but for life itself.